В середине июня для группы журналистов и блогеров, победителей конкурса Ростелекома и компании Ericsson «Вместе в цифровое будущее», было организовано путешествие в Восточную Пруссию (ныне Калининградская область) и город Кёнигсберг, который с 1946 года носит имя «всесоюзного старосты» товарища Калинина.

Как ни меняй названия, ни разрушай здания и ни строй новые архитектурные «шедевры», а исторический дух места живёт и прорастает как трава сквозь щели московской тротуарной плитки. Поэтому в Калининграде сейчас видишь всё больше надписей Кёнигсберг вместо «Калининград», Пилау вместо «Балтийск» и пр.

На канализационном люке в Калининграде надпись Königsberg, российский двуглавый орёл и ГОСТ. 

Однако, некоторые топонимы так и остались неизменными, как старый аристократический район Амалиенау в Кёнигсберге Калининграде, где прекрасно сохранились старые немецкие особняки, в которых после падения Кёнигсберга в 1945 году поселились военачальники Красной Армии, а затем, в самых роскошных и просторных из них, были организованы детские сады, санатории другие общественно-полезные заведения.

Итак, всё по порядку.

Калининград

Нас собрали в офисе Ростелекома в московском бизнес-центре «Комсити» в Румянцево, и, после награждения региональных лауреатов конкурса, повезли в соседний аэропорт Внуково.

БЦ Комсити в Румянцево

Поздно вечером мы прибыли в Калининградский аэропорт Храброво.

Аэропорт Храброво в Калининграде

Наутро мы снова проснулись в «Москве», так называлась наша гостиница в Калининграде — старое немецкое здание из высококачественного и красивого «клинкерного» кирпича, в стиле «конструктивизм», 30-х годов постройки.

Гостиница Москва недалеко от центра Калининграда

Как нам рассказала наша гид Наталия, в старых немецких домах высота потолков часто зависит от этажа, на нижних этажах – выше, на верхних – ниже. Соответственно, и цена комнат – разная. Часто в объявлениях о продаже квартир в Калининграде пишут «крепкий немец», это значит – дом немецкой постройки, и ликвидность таких квартир – выше, несмотря на возраст дома.

Исторический центр

В Калининграде есть два центра – исторический и реальный.

Честно сказать, у меня было некоторое предубеждение о Калининградской области, я думал, там уже мало что осталось немецкого, разве что, могила Канта в Кафедральном соборе, и что город представляет собой заброшенную окраину. И после того, как нас привезли в исторический центр города на «гору королей» (именно это и означает название Königsberg), это предубеждение сначала даже вроде подтвердилось.

Центральная площадь города напоминает какой-то военный полигон: неровные бетонные плиты, огромное открытое пространство, над которым довлеет некое, то ли недостроенное, то ли «недоснесённое», монстроидальное сооружение. Стиль этого «шедевра» советской архитектуры середины 70-х гг. прошлого века острые на язык калининградцы назвали «социалистический брутализм». В этом, не побоюсь сказать, здании планировалось разместить областной комитет КПСС и другие административные учреждения области. Однако, этот колосс в 70-80-е годы превратился в «долгострой», а тут и «лихие 90-е» подоспели, и достраивать сей ужасающий «шедевр» советской архитектуры стало не на что. О его дальнейшей судьбе всё ещё ведутся дебаты.

Недостроенное с 90-х годов административное здание в историческом центре Калининграда. На снимке виден микроавтобус, который нас возил по всей Калининградской области.

Если посмотреть в другую сторону от здания, то, не сразу, но можно увидеть развалины королевского замка Кёнигсберг, который и был доминантой исторического центра города до второй мировой войны. Во время войны, исторический центр города был практически полностью уничтожен бомбардировками, в которых погибло много гражданского населения. Гитлер не хотел эвакуировать население города в 1944-45 годах, считая Кёнигсберг неприступной крепостью, на которой он хотел показать, как немецкие города будут обороняться наступлению Красной Армии. Однако, город пал за три дня. Советские генералы, понимая сложность штурма «в лоб» этого хорошо укреплённого района, справедливо полагали, что понесут огромные потери, а город, возможно, так и не будет взят. Поэтому, сначала был построен тренировочный полигон, на котором несколько недель отрабатывалась операция по штурму Кёнигсберга. И небезуспешно – город был сдан немецким командованием через три дня боёв, при понимании бессмысленности сопротивления. Потери Красной Армии были минимальны, поскольку удалось хорошо подготовиться.

Единственными уцелевшими зданиями в историческом центре города были три самых высоких зданий с высокими шпилями: королевский замок, кафедральный собор и Альтштадтская кирха, которые были хорошо видны с воздуха, и их не бомбили. На окраинах же города разрушений практически не было, и даже телефон и водопровод работали.

Королевский замок (фото ниже) простоял до 1968 года. В то время в Калининграде часто снимали фильмы «про войну», и во время съёмок здание замка постепенно разрушалось постановочными взрывами и обстрелами, которыми имитировался штурм Берлина.

Королевский замок в начале 60-х годов (источник: https://galkyk.livejournal.com/11367.html).

В 1968 году Советское правительство принимает решение о полном сносе развалин Королевского замка и создании на этом месте комплекса административных зданий в стиле «социалистического брутализма». На робкие попытки калининградских историков противостоять сносу, что, мол, это памятник, от правительства был получен категоричный ответ: «Памятник чему? Прусскому милитаризму? Снести!».

И вот что на месте замка сейчас. На фото видны остатки подвала Королевского замка, в котором, как свидетельствую архивные документы, за три дня до штурма Кёнигсберга в 1945 году, видели ящики с упакованной «Янтарной комнатой», знаменитого шедевра искусства XVIII века, бесследно исчезнувшего после штурма Кёнигсберга.

Развалины Королевского замка сейчас.

Вот как выглядела эта Янтарная комната:

Реконструкция янтарной комнаты в г.Пушкин (источник: Википедия)

«Янтарную комнату» давно ищут, но безуспешно. После окончания войны из Германии, и из Кёнигсбергской области тоже, в СССР эшелонами вывозились всевозможные трофейные ценности (вплоть до мебели и занавесок). В сопроводительных документах, как правило, отсутствовали описания того, что именно это за «ценности», писали просто «ценности: столько-то ящиков размера такого-то». Если сложить «два и два»: 1) ящики с «Янтарной комнатой» видели в подвале замка незадолго до штурма Кёнигсберга; 2) Гитлер не планировал сдавать Кёнигсберг, приказов о вывозе чего-либо в Германию не было; 3) Замок при штурме города пострадал незначительно, во всяком случае, его  подвалы были целы; 4) Кёнигсберг сдался очень быстро и вывезти ящики вряд ли успели. Поэтому, становится достаточно ясно, куда этот шедевр, вероятнее всего, мог подеваться.

Городские ворота

5 апреля 1843 года, прусский король Фридрих Вильгельм четвёртый, распорядился создать вокруг Кёнигсберга вальное укрепление, в котором было предусмотрено девять городских ворот. Все ворота были выполнены в едином стиле английской неоготики Тюдор. Нам показали некоторые из них.

Карта второго вального укрепления Кёнигсберга (Источник: https://travelkap.ru)

• Россгартенские ворота (Rossgärter Tor)

Россгартенские ворота

Первые ворота, которые находились на этом месте, были построены в начале 17 века как часть первого вального укрепления Кёнигсберга. После войны, пострадавшие в ходе штурма, Россгартенские ворота были восстановлены и в них разместился как кафе-ресторан «Солнечный камень».

В некоторых бойницах ворот установлены фигурки «хомлинов», которым туристы оставляют монетки, чтобы хомлины принесли богатство.

«Хомлинша» в Россгартенских воротах

За воротами развёрнута художественная экспозиция со скульптурами из металла.

Композиция «Ловцы янтаря»

Россгартенские ворота, как видно карте ворот, стоят у небольшого водоёма, на другом берегу которого недавно построили сетевой отель Mercure, стараясь придать зданию характерный вид островерхих крыш старого европейского города. Взглянув на фото, становится понятным, почему калининградцы прозвали его «отель Кардиограмма».

Отель «Кардиограмма»

Как в любом посещаемом туристами месте Калининграда и области, не обходится без киосков с изделиями из янтаря, которые здесь довольно недороги. Мы тут ничего покупать не стали, поскольку по плану нашей поездки было запланировано посещение посёлка Янтарный, где янтарь добывают в промышленных количествах, а также Янтарного Комбината, где этот янтарь обрабатывают и делают из него различные украшения и даже лекарства. В дальнейших публикациях об этом интересном месте будет более подробный рассказ.

Киоск с изделиями из янтаря

Калининградцы в своей массе – люди очень вежливые и приветливые, но и не лишены чувства собственного достоинства. Одеваются они иногда очень стильно, хотя и не вычурно.

Супер-модель на улице Калининграда

Рядом с площадью Победы находится замечательная скульптура «Борющиеся зубры» с фонтаном, работы немецкого скульптора Августа Гауля, установленная в 1912 году. В советское время эту скульптуру стали называть «Быки», хотя далеко не все быки — зубры. Ещё за этой скульптурой закрепилось название «Прокурор и адвокат», поскольку в здании за памятником находится областная прокуратура.

Скульптура «Борющиеся зубры»

Амалиенау

По соседству с Россгартенскими воротами (впрочем, в центре Калининграда всё – по соседству) находится тихий район Амалиенау, застроенный небольшими особнячками разной степени шикарности – есть и очень богатые, а есть и приближенные к небольшим баракам. Район при штурме Кёнигсберга почти не пострадал, в нём продолжают жить обычные жители. Лишь в самых богатых и просторных особняках, брошенных их владельцами в конце войны, расположились школы и детские сады. Гид Наталья рассказывала нам, что после войны многие прежние владельцы приезжали в Калининград, посмотреть на своё старое жильё. Увидев, что при обустройстве детского сада внутренний интерьер дома практически не пострадал, они предлагали детскому саду деньги, чтобы и дальше дом сохранялся в первозданном виде. Сотрудники детского сада денег, однако, не брали, но и внутри ничего особе не переделывали.

Район Амалиенау

Этот снимок проясняет загадку названия публикации о «тридевятом царстве». Посмотрите не номер припаркованной машины – код региона 39. Именно так называют свою область калининградцы — «тридевятое царство».

Рыбная деревня

Неподалёку от исторического центра находится «Рыбная деревня» — специально выстроенная для привлечения туристов, при создании которой попытались восстановить дух и среду старинных районов Кёнигсберга.

Рыбная деревня

Вот как это место выглядело до войны:

Довоенный Кёнигсберг (источник: https://dergachev-va.livejournal.com/143819.html)

В окружении бетонных коробок 70-80-х годов, которыми был застроен центр города, домики «деревни» выглядят архитектурным оксюмороном, но, если не смотреть на окружающие серые квадратно-гнездовые «человейники», то впечатление складывается очень миленькое.

Можно, например, закупиться старыми бутылочками (от 500 руб.), якобы, найденными при раскопках, но никто не гарантирует, что это именно «антик», а не современные поделки.

Старые бутылочки Кёнигсберга

Кафедральный собор

Кафедральный собор на острове Канта, через речку от Рыбной деревни, — это один из трёх уцелевших после войны замков со шпилями в центре Кёнигсберга (Королевский замок, как уже говорилось, был снесён в 1968 году). Кафедральный собор тоже довольно долго стоял в полуразрушенном состоянии, и от сноса его спасло, видимо, только то, что в его открытом боковом склепе находится могила германского мыслителя и учёного Иммануила Канта.

Иммануил Кант за всю свою жизнь никогда не покидал Кёнигсберга, говоря, что всё, что ему нужно в жизни – знания, можно найти, не покидая этого города. Кант был одним из тех, про которых принято говорить «сделал себя сам». Не обладая от природы ни хорошим здоровьем, ни какими-то выдающимися способностями, ни, наконец, состоянием, он подчинил свою жизнь жёсткому порядку, который поражал даже пунктуальных немцев, привыкших к своему «орднунгу». Более 40 лет прослужив профессором в Университете Кёнигсберга, он заложил основы немецкой классической философии и написал ряд философских книг, которые переиздаются и по сей день.

Кафедральный собор

Сегодня Кафедральный собор стоит на открытом месте на острове Канта, а до войны весь остров был застроен и представлял собой торговый центр города. Вот как это место выглядело до войны.

Кафедральный собор (довоенное фото)

На фото у собора справа внизу виден небольшой пристрой (показан красной стрелкой) – это и есть могила Эммануила Канта, которая почти не пострадала при бомбёжках, и видимо, спасла от сноса сам собор, который был отреставрирован сравнительно недавно.

Мемориал Имманула Канта

(Продолжение следует)